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« Les réves n’existent pas au passé. Je suis toujours révoltée. Je ne peux pas me taire ». L’écrivaine Annie Ernaux
rejoint le Parlement de I'Union Populaire pour la campagne présidentielle de Jean-Luc Mélenchon. Retour sur I'ceuvre
et la carriére hors normes d’une résistante. Portrait. L'insoumission en profite pour vous souhaiter une trés belle
année 2022, avec comme plus fort voeux : la victoire de I'insoumission en avril 2022 ! Prenez soin de vous et de vos
proches, et démarrez I'année en douceur avec Annie Ernaux. L'insoumission vous prépare pour la rentrée un entretien
avec un autre grand écrivain bourdieusien : Edouard Louis, pour attaquer I'année en beauté.

Annie Ernaux : I'invention de la littérature sociologique

A 81 ans, Annie Ernaux n’a pas renoncé a se battre. « Les réves n’existent pas au passé. Je suis toujours révoltée. Je ne
peux pas me taire » : ces mots de |'écrivaine ont fait frémir les 5000 personnes présentes au dernier meeting de Jean-
Luc Mélenchon a la Défense le 5 décembre dernier lors duquel a été annoncée la création du Parlement de I’'Union
Populaire.

« Révoltée », « féministe », cette écrivaine n’a en effet jamais cessée de I'étre et de le revendiquer. Tenante de la «
démarche sociologique » en littérature a travers I'étude de soi, elle a toujours su exprimer dans son écriture la clarté
d’une conscience qui s’ouvre au monde tel qu’il est. Sans jamais oublier qu’il faut avant tout le changer. Portrait d’une
personnalité éclairante.

Annie Ernaux, une fille d’ouvriers agrégée de Lettres Modernes

Son premier combat a été de devenir professeure de lettres, aprés une licence de Lettres Modernes et un CAPES, le
concours des instituteurs. Pourquoi un combat ? Car Annie Ernaux est fille d’ouvriers devenus petits tenants d’'une
épicerie-café a Yvetot (Seine Maritime), en Normandie. Et que dans son milieu modeste, bien qu’on la pousse a réussir,
rien ne I'y prédestine. On sait comme les études sont un fardeau et un espoir énorme pour ceux qui ne sont pas nés
dans les beaux quartiers.

En plus les pressions sont infinies pour une jeune femme montée a la fac ! Psychologiques, physiques, sociales : entre
un avortement clandestin dans les années 60 avant la Iégalisation de I'lVG, et 'abandon de soi dans les taches
ménageres du couple, Annie Ernaux se fraie un difficile chemin. Elle finit tout de méme son CAPES, puis son agrégation
de Lettres Modernes en 1971.

1974 : Les Armoires vides, premier roman

Tout s’arréte-t-il a ? Non. Car ce qu’elle vit depuis son enfance, ses réussites a I’école qui forcent I'admiration de son
pére ne lisant jamais, son éloignement progressif d’'une famille qu’elle laisse derriere elle, ses blessures en tant que
femme, Annie Ernaux ne les oublient pas. Elle décide de le raconter, de le penser, de passer ses passions et ses liens «
au couteau » comme elle dira plus tard.

En 1974 elle sort son premier roman, Les Armoires vides. Elle y fait le récit de sa vie pendant ses études de Lettres, de
son avortement, de ses souvenirs d’enfance. Puis vient La Femme gelée en 1981, dans lequel elle expligue comment
rencontrer celui qui est devenu le pére d’un enfant commun a signifié sacrifier sa liberté, ses études, pour se retrouver
« gelée » et cachée derriere lui, reléguée a la maison et aux taches d’éducation et de ménage, avant de réussir a
construire sa propre vie sans lui.



Prix Renaudot en 1984 pour La Place

La Place, en 1983, avec lequel elle remporte le Prix Renaudot 1984, marque un tournant : ce récit précis, méticuleux de
son enfance normande, de son pére espérant gqu’elle soit « mieux que lui », de la frontiére progressive s’établissant
avec eux et leur vie précaire mais heureuse, fait tache dans la littérature environnante. Pour la premiére fois, un de ces
parcours qu’on loue souvent dans les médias pour leur « réussite » jette un regard en arriére. Pense cette violence
qu’a été pour elle, pour ses parents, cette élévation sociale.

Et par extension, montre tout le mépris que peut porter un milieu culturel et social se pensant « compétent » vis-a-vis
du monde ouvrier. S’en suivront d’autres récits aussi justes et rigoureux des inconforts terribles d’une vie que
beaucoup taisent : Une femme sur la mort de sa mere en 1987, Passion Simple sur une relation amoureuse toxique
avec un homme marié en 1992, La Honte en 1997, L’Evénement en 2000 faisant le récit de son avortement clandestin.

Annie Ernaux, grande lectrice de Pierre Bourdieu

Annie Ernaux a toujours cultivé un regard tranchant et sincéere sur les réalités les plus minuscules et douloureuses de la
vie quotidienne, et des rapports de classe qui y avaient lieu : ceux des milieux bourgeois envers les milieux ouvriers,
des hommes envers les femmes. Grande lectrice de Pierre Bourdieu, et de son ouvrage La Distinction, analysant
justement le comportement des classes bourgeoises cherchant a se distinguer dans toutes leurs pratiques
quotidiennes des classes inférieures, en établissant un « bon golt » dont eux-seuls ont la clé, elle est la premiére a
mettre en pratique ce que peut étre un regard sociologique en littérature.

Face au réel, elle va comme la sociologue ramasser les petits faits dans sa propre vie, puis les raconter et les
décortiquer pour en révéler toute la violence. Mais aussi la portée universelle : si Annie Ernaux se raconte, c’est pour
mieux dire notre société, la condition de ceux qui n’ont pas la voix, de celles qui n’ont pas pu parler. C’'était I'idée
fondamentale de la sociologie de Bourdieu, c’est son espoir : c’est en comprenant les rouages de la société que I'on
pourra s’en libérer.

La révélation Simone de Beauvoir

Mais parmi les figures auxquelles s’est mélée Annie Ernaux dans sa vie, il en est une autre qui a agi selon ses mots
comme une “révélation” : Simone de Beauvoir. Non que sa lecture du Deuxiéme Sexe lui ait appris les privileges et les
fardeaux quotidiens que subit une femme parce qu’elle est une femme, elle les connaissait. Mais cela montrait
comment en écraser les humiliations et les culpabilités pour écrire, pour penser, pour étudier, pour réussir prendre a
bras le corps ce que c’est d’étre une femme a son tour.

Le féminisme sera depuis lors son grand combat, avant méme que mai 68 ne mette a I'ordre du jour la libération des
femmes. Un combat qu’elle a participé a construire, comme d’autres, mais peut-étre avec un talent et une rigueur
particuliére, et qu’elle n’a jamais fait retomber. Qui d’autre parle aussi bien du réel des femmes, de leur vie
quotidienne, des dominations insupportables qu’elles sont contraintes de subir en silence ? Beauvoir disait “qu’il
suffira d’une crise économique, sociale, politique, pour que les droits des femmes soient remis en question” : Annie
Ernaux veille sans repos.

Annie Ernaux : ’'amour de I’'insoumission

Enfin, nous ne pouvons conclure sans rappeler le nombre de ses combats politiques menés aux cotés des laissés pour
compte, inlassablement. Annie Ernaux n’a eu de cesse de s’opposer dés que nos droits étaient en cause : quand le
gouvernement Hollande faisait passer la Loi Travail en 2016, quand I’état d’urgence était instrumentalisé pour faire
taire toute activité démocratique, ou quand les gilets jaunes se battaient courageusement pour un monde meilleur,
elle était |a a dire sa solidarité et a organiser un soutien collectif !

Une constance inlassable aux c6tés des laissés pour compte, avec toujours les mots et I'amour qu’elle peut produire
quand on I’écoute. C'est d’ailleurs peut-étre dans ses romans qu’on trouve la source de cette vigueur. Car derriere
I’'amour pour ses parents, qui I’'ont malgré toutes leurs différences poussée vers son devenir, derriere I’'honneur qu’elle
rendait a son pere ouvrier et a sa mere commercante en leur consacrant les biographies que I'on réserve aux
importants, derriere sa vie écartelée entre deux mondes qu’elle n’a jamais voulu quittée par facilité, c’était ’'honneur
et la dignité qu’elle rendait a toutes et tous.

Dans la bataille de I’'Union Populaire, avec une telle conscience a nos cotés, la voie est plus claire a I’horizon, le ciel plus
dégagé. Nous savons ou aller.



